小时候，最喜欢雨天，因为每逢这种天气，母亲就不会出去摆摊卖货，我就能依偎在母亲的怀里，闻着母亲身上淡淡的清香，听母亲给我讲有趣的故事。每当这个时候，我都会觉得我是世界上最幸福的小孩。
母亲出生在40年代末的一个普通农村家庭，在家排行老三。外婆在她九岁那年就去世了，为了照顾年幼的妹妹，母亲很早就辍学回家帮衬家务。聪明而又勤奋的母亲通过自己的努力，成为了村里的赤脚医生。那段经历，是母亲年轻时候最骄傲的事，她和我们回忆起过去时，略显骄傲，比划着手，说起她这个小学没毕业的人，背着药箱，给村民看病、给孩子发糖丸、打预防针的往事。
后来，母亲嫁给了在城里国营企业上班的父亲。那时，父亲每天要骑自行车30里地上班下班，很是辛苦。在哥哥和我相继出生后，为了免去父亲跑通勤的辛苦，也为了能给我和哥哥一个良好的成长环境，母亲做了一个重大决定——举家搬去县城。在陌生的环境里，一切都要从头开始。为了弥补父亲工资收入的不足，补贴家庭生活的费用，要强的母亲，做起了走街串户卖冰棍的小本生意。
记忆里，每天大清早她背着空箱出门，到冰棍厂批发冰棍，再背着装着冰棍的泡沫箱，从附近的村庄开始一路叫卖。天气越热，冰棍越好卖。生意好的时候，一天可以卖掉两三箱。碰上箱里的冰棍没有卖完，母亲往往会不甘心地多走几段路。等到天黑了，剩余那些没有卖掉的冰棍，大多都化成了冰棍水，母亲也只好回家了。即使是化成水的冰棍，母亲也是舍不得自己吃掉的。因为这样的冰棍水，是我和哥哥最巴望的冷饮。卸下冰棍箱，母亲会耐心地拿出几个瓷碗，小心翼翼地把箱里化成水的冰棍倒出来给我们解馋。吃着冰棍，年幼的我们并没有去想母亲在那样酷热的天气里，穿着一双单布鞋，顶着火热的太阳，走过十多个村庄，挨家挨户地推销冰棍，不知道遭过多少白眼，流过多少汗水！她有没有摔倒过？有没有被人责难过？有没有被恶狗追赶过？我们更不知道母亲的脚板磨起的血泡，有的烂掉了，有的还亮晃晃地鼓着，父亲帮她一个一个挑烂了，涂上火炉灰，用布包裹起来，第二天她照样背起她的冰棍箱走向冰棍厂……
后来，母亲在城里有了固定摊点，经营的东西也丰富了起来，炒瓜子、烤地瓜、糖葫芦……那个年代，母亲凭着自己的勤劳和智慧，用卖雪糕、卖炒瓜子、烤地瓜等一毛毛攒下来的血汗钱，改善了家里的生活条件，供我和哥哥吃穿、上学。
不知从什么时候开始，母亲乌黑的头发开始多了银丝，母亲白皙的双手开始变得粗糙，母亲明亮的双眸开始变得模糊，岁月像把利刀，无情的在母亲的额头刻下一道道沧桑。在我的印象里母亲一直穿着朴素，很少买新衣服，多年的操劳，使她看上去比同龄人要老的多。她经常说像他们这样做生意的没那时间打扮也没有那样的场合需要打扮。时间长了，我慢慢地习惯了她的朴素，也渐渐地忘记了母亲也是一个女人，她也有爱美的需求。直到自己当了母亲才越来越感同身受母亲一路走来的辛劳与牺牲。不曾对镜细细装扮，却给我扎好精致的发辫；没有华丽的服饰，却给我穿好最妥帖的衣衫。偶尔瞥见妈妈眼角的皱纹和越来越多的白发，我心里暗暗的想：“曾经的妈妈也是个青春洋溢又爱美的女孩吧？”
母亲年轻的时候为了生计而奔波，为了家庭而劳碌，那个时候她没有条件、没有时间来打扮自己。我知道为了我们，母亲从未后悔过，但这却一直是我心中的遗憾。这么多年来，每当换季时节，我都会精心为母亲挑选适合又美观的衣服，我喜欢看母亲穿上新衣在镜前左照右照的样子，我喜欢看母亲穿上新衣时眼里的光亮、欣喜与满足。我知道，我不可能偿还给母亲一个青春，却终于可以竭尽全力补偿她的老年。小时候母亲打扮我，现在换我打扮您，母亲！
幸福而平淡的时光总是不经意的从指间溜走，从我18岁开始远离家乡求学，毕业后成家立业，20多年的时间一眨眼就过去了，都说陪伴是最长情的告白，而我陪伴母亲的时间少之又少，这是我最遗憾的地方。去年国庆回家，我给母亲买了个智能手机，她拿着手机开心的像个孩子。我故意打趣她说：“你不是说不喜欢智能手机吗，不是不让我买吗？”母亲偷偷告诉我，她其实也想用智能手机，这样就可以和我视频聊天，可以见到我了，只是怕我花钱才以学不会为借口不让我买。听完母亲的话，心里酸酸的，暗恨自己没有早点了解老人的心意！
我拿着手机，从开机教起，一步一步，母亲学的很认真，很专注。满是皱纹的手指似乎不是太听使唤，触屏几次都没反应，急得满头是汗，手也更抖了，我似乎看到了我小时候自己做不出题时的窘态。母亲七十多岁了，记忆力差了好多，刚刚教过的东西，一会儿就忘了，可好学的母亲并没有气馁，一遍一遍的问着，一遍一遍的练习着。
现在，母亲会用微信发语音、接打视频，还学会了看新闻、看抖音。每天不管多忙，我都会和母亲视频聊天，弥补了我不能常常回家看她的遗憾。小的时候总是嫌弃母亲唠叨，但是现在每天看到妈妈视频里的笑容时，听着母亲絮絮叨叨的给我讲生活琐事时，我的内心无比的安定与踏实。那一双粗糙的手，那一头再怎么染也遮不住的花白头发，让我意识到，母亲，人生路上，有你真好！ | 
